PoisonThorn

<<<

BGM: 想い出は遠くの日々（遥远岁月的记忆）

<<<

一.

大哥近来不知为何，在房间里泡脚也会迷迷糊糊地瞌睡，偶尔翻翻报纸也眼胀得揉眉心。我去悄悄问阿诚哥，他却说大哥没用阿司匹林很久了。

我就知他们从来一伙。

除夕一过我便明白大哥又长上一岁了，他也从未如现在这样慢节奏地像给自己缓上一段时间一般过日子。我不愿想着他步入中年这回事，但又不得不承认这些时日仿佛有许多该有与不该的加之于他，然而他破天荒地将这种状态展现在我面前。

那天我在门外喊他好几声，大哥本向来烦我如此，然而我没有得到教训抑或应声。

故而我急得进他房间忘了敲门。

出乎我意料的是大哥倚在沙发上，脚底的水早已不再冒热气了，他却让报纸搭在他的胸口，自个儿歪着脑袋小憩着。

我就坐他对面，不得不想起小时候我常常皮得缠他讲故事，他眉心快拧成结，然而奈何不了大姐在一旁笑眼相对。

他只好放下报纸，把我从肩膀上抱到大腿。我的后脑紧贴着他的胸膛，我总伴着大哥刻意压低的气音入眠，最后他看如何晦涩难懂的书却读童话也睡着了。

大哥放下的报纸也搭在我俩身上，往往是大姐抱走我再来叫醒他，他再去做学究。

想起如此我不由得笑，去抬起他的脚端走面盆。

大哥睡眠极浅，不可避免地弄醒了他。

他睁开眼过了一会儿看清我，第一句话竟是「我睡很久呀」。

他没再揶揄我，那么自然地消化掉这些后又下意识地同我这样说。我嘴里顺着应了声嗯，就去泼了这水，擦干手又回来。

我顺口问了句，“这段日子怎么看起来这样累。有些什么事情么？”

“我要配合大姐操心你的婚事阿。”

我没想到他会答我。或者说这样坦然亦或是理所当然。

我以为自己听错，只好蹲在他面前又确认了一遍。

“嘿没大没小的。你也该长大啦。”大哥的眼下还有很浓的晕黑，他的眼眸却明亮。他又笑着将手掌搭在我的头顶，像小时候那样。

我瘪了嘴，问他是不是要换人来制我。大哥愈发揉我的脑袋，说大姐舍不得，当然还得管。

他向来爱将大姐充当他的情绪替者，我都明白，全当他的告解，一并吞入腹中。

我又有不甘，捉弄一般重提他在巴黎的旧事，揶揄他是否可能早早给我添一大嫂。大哥的眼底明显冷了三分，他停顿几秒反问我：“阿诚告诉你的？”

我起身落座在他右手边，伸长手臂揉揉他的眉心。大哥看着我，面色虽无缓和，但他握住了我的手，掌心贴着掌心磨合。我没有回答，大哥也不再作问。

我用手指摩挲他的表盘，大哥问我是否喜欢。无论多大大哥也当我小孩，什么东西多摸两下全权当喜欢。我并从未试想过离开他的生活，只是他始终如一的态度每每将我从边缘拽到他的臂膀环绕的山下。

我把他方才解下的腕表立刻带上，那上面尚余存着大哥的温度，让金属暂却了自己的冰凉。

我还不及他一半高时大哥闲来就用下巴磨蹭我的侧脸，迄今看到他不知为何总想起过去。如此一来，身体先行于思想，大哥揉着我的后脑，彻彻底底地笑。亦如从前。

“我哪也不去。谁也不要。”

二.

而后阿诚哥糊弄我的鬼话我都不肯信半分了。

更多时候大哥半卧在沙发上看些书但三五页过后必会揉眼，又抑或是在后院里一面晒太阳一面看我跟阿诚哥打球。他没有过多的言语，也不爱训我，沉闷地做自己的事情，似从前而不似从前。

他不再会笑我拙劣的球技，只是嘴角带着弧度，迎着浅金色的阳光看过来，多了一种平静与期许。

对于后者，尽管我不知是如何，以及为何。

有时他在客厅里坐着待着莫名向大姐那立着的相片望去，他不说话，嘴唇微抿着。只是他的目光从未离开过。大哥仿佛在默然打着些腹稿，偶尔眼眶微红了，又或许是眉心动了动，继而靠下看看书读读报。

当初我再一次拎着箱子带着又一个新的身份回到家时，我明白会一并带来他需要解决的问题。我同样知大姐留下的空白格，故而我不能凭白多添些情绪。

因为大哥像一只箱，于我他向来选择收纳与存放，而后安静地靠在那里，接受频仍雨雪的刷洗。

我开始会问大哥的情况，他从公事里回神，沉缓地答我，

“你回来了，什么都好。”

那时风尘仆仆地在玄关那儿，他定定地望我良久后上前来搂住我也不似现在这般难受。

我还像个小孩儿，咬紧了牙，却依旧食言，在他面前红了眼眶。

大哥如往常一般，他眼尾的细纹随笑意泛出，习惯似的揉我的发顶。他说你阿，怎么就长不大。

我下意识自责。看他整个柔和下来的侧脸，想着往事还有将他作为恒久不变的依靠的事实。我暗自咒骂着自己怎么始终自私，走走停停，向来当他为避风港，而从未想过他有朝一日的停歇与倒下。

可是舍不得不是吗。

北平那么远，又那么冷。被冠予与己无关的姓，始终不甘始终展望。就像他望我长不大，我也骗自己他坚忍如树。

阿诚哥几乎包办了整个家事，我和大哥常年不与家务打交道，他就扮演着管家角色，强势而严谨。

先前阿香伺候两个人，即使又多回来个同类对现今的生活也无济于事，三餐简简单单，气氛几无缓和。

就好比那次大姐去苏州，一盏灯的光斥满偌大的厅房，碗筷相碰的轻微声响间，各自怀揣相同的心事。

我抹净嘴边的汤水后借来大哥的手帕擦了手，抬眸间借着煞白的灯光望清他藏在鬓角的几根白发。

大哥这几年疏于公事，极少一天几副面孔地应付上下。只怕是精神紧张落下的病症影响。

阿诚哥接了我放下的碗筷，讲了话，“别看了，咱们三要是放乡下，怕是得三代同堂了。”

我等着大哥瞪他，大哥亦起身放了碗筷，“嚯你阿诚哥这是有优越感来了。”

他俩贫不过三句，兴致一时来了便讲，可从未像往日那样我们一家子闹哄哄整晚上。

我在餐桌这头望着阿诚哥在厨房忙碌的背影，他收拾好一切叉腰立在橱柜边歇气儿时背有些不自觉地微微佝偻。像是生命的沉重欺上他的肩背一般。故而我想起他的话，视线不由得去寻找大哥。

他在一旁摆弄着当年我同他摔坏的那只大姐最爱的花瓶，喊了声阿诚哥，“阿诚，明儿你去买些花，给它添上吧。”

三.

大哥又戴起了眼镜，坐在院子里手端茶细细摩挲着一本书，一页页地较真。日暮垂垂之时灿阳连并着显现而出的碎尘暗下，天际边被染成大片的橘红色，我拍拍大哥的肩，他这才肯摘了金边眼镜，步伐沉稳地离开。

我记得大哥的视力是不错的，读书时贪玩出门鬼混，大哥离三条街坐车上都能逮住我回家好一顿训。当官第一天他亦说装装斯文，戴完甩给阿诚哥说脏掉了，就给扔掉了。

直到大哥近些天看报上小版面的文章略有吃力了，声音低低地兀自念叨着。我本不信，但一眼望见他深蹙的眉头和眼底同样的质疑，我把话生生咽下去，摸出那副眼镜递给他。

大哥吃饭也不肯起了眼镜，不知为何。雾气氤满镜片时他也不抹，往上抬了抬头便干净了，继而接着吃饭，反复如此。我俩都跟着习惯了这动作。

眼看到春末了，大哥却要多占写睡觉的时间。阿诚哥在楼下不敢妄动，让我去敲门。

大哥他睡眠质量向来不好，惦记他总在院外看书受寒，入夜要去去看看。昨晚我进去时大哥躺在一侧却分分明明地睁着眼，我问他，他说难受睡不了。我便急了，想去叫阿诚哥，大哥伸手拉住我，动作不大力度很轻，但足以让我驻足许久。

他说我每夜想到大姐，而我这样私心让送你出去的火车又把你送到这战乱里来。

我愣了半晌。

最后我见他被情绪折磨得眼眶红得渗血，我钻进那侧的被子里，同他一齐躺着，一手握住他的手一手覆上他的双眼。我不知做好的觉悟在他面前会被击溃一次又一次，在黑暗里我加重了手掌的力度，我说，

“我永远都是明家人。”

彼时时大哥睡得比昨夜要安稳，我近身前去了，他也恍若未闻。

我站在窗边并不太忍心拉开窗帘。早晨细想了倘若没有昨晚，没有他无法忍耐讲出的话，我又是否会体谅到他的心情。

我一味想着那个抱我看烟火，牵我逛灯会的大哥，几曾忽略了至今我的眼角也泛起细纹，我的肩上也承载了几十载的光阴。我至终当自己是鸟，栖息在树上。

待我仔细瞧他眼帘下的晕黑，大哥却醒了，起身坐在床侧，微微笑着意识我拉开窗帘。

霎时间晨光倾泻而入，大哥坐在大束光线映照而出的些许碎尘之中，他因突如其来的光线眯了眯眼。

他拍了拍身旁的位置，指着窗外，树尖尖儿上漾得正绿，草长莺飞虽已告一段落了，但青草提前给夏天带了些微的清淡，远远望去很是轻惬。

“你看阿，从这窗户里望出去，这么小块天地都太好看。”他眼神里不是字义上的向往。

我一听，立马环住了他宽厚的肩背，用掌心搂住背骨。

大哥亦将手覆在我背上，轻浅拍着。他很清楚地感知到我的情绪以及对话进行下去的结果，哪怕是如此，他仍旧继续下去，声音难得温润，我却心惊，“明台，想去巴黎吗。”

我差点再次讲出那夜里在火车站的话。大哥分明听不得挽留与请求。

他重复了方才的动作，我侧头看他，大哥的眼里漾着柔和温厚的光，像是被风吹过浮动的云。

“我陪你。”

于我而言由小至大这三个字便够了。孩提时害怕上学的第一日，我原本常笑，一哭起来大姐也不知怎么哄。大哥就蹲在我面前，我可以看到他被抹得油亮的长刘海，他只说我陪你，不多说一个字也不会骗我一句话。

去香港那次他亦这般说过，后来那么多繁冗的纷纷扰扰，他承诺我不会再有任何欺骗。

我信他，正如此时。

终.

阿诚哥下来喊我们开饭，大哥正躺在树底下听我念拉丁文，他紧握我的手，闭着眼细细地听。我已多年不再信手拈来了，偶时读得磕磕绊绊，他依旧带笑聆听，接受从枝桠间泻下的日光。

我叫了他，继而先与阿诚哥里进屋摆桌椅。阿诚哥见大哥这幅模样，好似卸下了全部重量，离这尘世愈发远，是从另一面感知空和轻。

我了然他还是对这样的决定感到贸然，我常指指大哥的两鬓，阿诚哥又恰好望到他低身翻唱片的迟缓动作。

我说阿诚哥，你知道曲终未必人散，有情必会重逢么。

那日我翻出大哥在这里教书时的教案，上面有不亚于学生的批注和更改。而我看到那些红红点点，仿佛昭示着我们信仰着的，或者放弃下的。但我想这不是结束，而是新的序幕。

我走到大哥房间，在他身旁坐下，从那扇小多了的窗向外看去。

这里的一切总被蒙上的是暖色调，楼底有放课的孩子经过，他们步伐轻盈，字里行间是上扬的语调。

我看到对面阳台的鲜花开了，簇簇成群烈艳着。

最后那天空好像永久流动一般，白云与飞鸟在流水一般的蔚蓝里徜徉。

这份明面儿上的宁静我们谁也不知会持续多久，只是我想这次要代替他，做山藤与他的臂膀。

我便躺下身，同他共枕。我们似乎做着相同的梦，梦里有大姐还有阿香，像是那年的除夕夜里，我们举杯并侃侃而谈。背后的焰火渲染了穹顶，我又回到了共度的第一年，我在他的臂膀里，大姐亦在一旁。

FIN.